▲已完售，無法再購買，謝謝。
【編輯室報告】有情之人 ／副總編輯丁名慶
「情不知所起，一往而深。」──湯顯祖，《牡丹亭•標目》
有時我不免這樣想，白先勇先生那個世代的人，會不會總是比較早就開始探索自己的內在、情感生滅過程，與他人與世界的衝撞或依賴──這或是一種物極必反吧：他們得熬過今天難以想像的，非常全面且巨大的外力壓抑、磨折，才得以勉以致之，還不見得是救贖。
但是啊所謂內心，所謂情感，是多麼抽象的存在呢，與他人與世界的牽扯，衝撞或依賴，恐怕也沒人能毫無忐忑羞赧，像公開承認靈異體質般地說自己親眼目睹、觸撫過那當中絲絲縷縷如蛛網且見光即融散、暈淡的血痕。
但白先勇正是那樣一個宛如通靈人的接引者。不論是我少年時懵懵懂懂邂逅、不明所以口燥耳熱、鼻酸心折的多篇小說，或最後讀到，〈Tea for Two〉最後的句子：「我感到自己的眼眶也是熱辣辣的，可是我們一邊唱一邊卻拚命強忍住，不讓眼淚掉下來，生怕一掉淚，正在踢踢躂躂跳往『歡樂天國』的大偉和東尼會被我們拖累，跳不上去了」，常伴隨著歡快的死亡，暗中的光或光中的影，頹靡的華麗、早衰的青春……至今我雖仍無能全然通透，但皆難以忘懷。每次重讀，總帶著一種哀愁的預感，也有懷念，彷彿那些背景已愈去邈遠的流離時代（而我們時代的倉皇流離是另一種，猶期待同代人們寫出來），讀者的時間愈繼續往前流走，人物的悲歌，怎麼就愈唱愈悲苦了呢。那時的白先生，支撐在文字背後的悲憫與哀憐，心眼眷顧，就已近於傳道者了吧。
這或許可聊以自解，在紀錄片《奼紫嫣紅開遍》裡屢屢見到，既困惑也著迷的：在作品裡安頓那樣多不堪人生的小說家，為何目光裡如此純淨不帶雜質，不怨不求，那樣的坦率溫厚，見到的與未見的，同樣那麼好奇、相信……
曹瑞原導演三度改編白先勇小說，這次選擇讓《一把青》從螢幕走出。初看仍剪輯中的素材，我感覺或許仍與《孽子》、《孤戀花》一脈相承，態度更堅定了：人活著的時代，乃至於活著的方式，儘管荒謬、錯誤，但「人如何依自己情感和意志，選擇、決定生活方式」不論結果、影響如何，卻不該有對錯之別，誰都不能輕易置喙。雖然說是不可能沒有嘆惋的。
我因而想起本期【詩人部落】中，以兩萬餘字長文解讀瘂弦詩作的楊照先生，未引用的另一首詩〈給橋〉──尤其是在重看白先勇〈遊園驚夢〉時：「整整的一生是多麼地、多麼地長啊／縱有某種詛咒久久停在／豎笛和低音簫們那裡／而從朝至暮念著他、惦著他是多麼的美麗」……一唱三嘆，情念埃塵飛而不散，猶似觀影後，浮漾些許暖意的悵惘低迴。
今年的唯一雙封面，與台灣師大合作，收錄第二屆全球華文作家論壇，七組共八位論壇作家（都是封面專輯等級！）相關述論：郭松棻、李渝、馬森、劉大任、陳育虹、平路、畢飛宇、胡晴舫。二十五篇珍貴文稿，廣域地探索他們的文學志業，殊異理念、感受方式與風格，以作品對讀者、對時代發聲的跋涉路徑，以及，如何在作品中持續修行為一個有情之人。或如其中胡晴舫所說：（文學）讓自己成為一個更好的人。
一年將盡，新年伊始。多事之際，（其實也相當抽象的）「全球」概念愈發迫切且複雜，促人親歷或更信而有據地想像：在一己生活圈之外，猶有難以計量的困頓、流離失所，且須由數代地球人共同承受（這樣一想，我們與白先勇仍孜孜矻矻獨自寫下小說、以人物托喻國族命運的時代，並未前進更多）。關於時間、人性、信仰、欲望或命運交互作用的複雜課題，顯然我們沒有因週而復始的規律而更加熟悉，仍得持續謙遜學習。
| 出 版 社 : |
印刻文學生活雜誌出版有限公司 |
作 者 :
|
印刻文學生活雜誌
|
| 書系編號 : |
148／第拾貳卷第肆期 |
頁 數 :
|
200頁
|
| 圖書規格 : |
平裝．黑白+彩色．21x28cm |
出版日期 :
|
2015年12月
|
| 成陽書號 : |
3070000148（ISSN：1728929-7） |
|
|
│ 
