【編輯室報告】廢墟　／副總編輯簡白

數年前，隻身周遊九州。約莫三月底，滯留有田燒出口港伊萬里五天四夜。
有田、伊萬里，與吾島福爾摩沙的歷史關聯，縱非特別深遠，亦存續千百絲縷的因緣。 矢志反清的鄭成功，曾經數度「日本乞師」，請求德川幕府派兵助戰，屢被婉拒。雖然軍事上無法結盟，但江戶終究還是默許盤踞台灣的鄭氏，透過與其素有淵源的佐賀藩（鄭成功生於平戶藩平戶島，平戶藩東鄰佐賀藩），代為鑄錢「永曆通寶」，並且參與該藩產銷瓷器「有田燒」，給予建立王國於福爾摩沙的鄭氏政權，實質的經濟援助。

據考證，協幫有田燒窯業，從中國輸入彩釉原料和技工的長崎華僑貿易商林四官、八官兄弟，即是鄭氏政權的同黨。而且，直到十七世紀中期，佐賀藩依舊相繼經由鄭氏政權的戎克船隊，進口彩釉原料，並輸出有田燒至印尼巴達維亞城，再轉運歐洲各國。江戶、安平雙方軍事合作不成，卻難得能夠共享商業利益。

投宿伊萬里的最後一日，潮濕寒冷，天空雲霧灰濛，滿地櫻樹落英，形成強烈的顏色對比。近午，搭乘松浦西九州線鐵道，抵達田平。號稱平戶口的田平驛，面對車站右側，矗立一九六二年刻製的「日本最西端ソ駅」碑石，題字出自昭和時代、平戶同鄉作詞家藤浦洸的手筆。

風勢頗強，細雨紛飛。身穿防風雨衣，執意徒步前往平戶島。沿途除平戶瀨戶市場外，幾未見半張人影。彎腰縮脖，慢走平戶大橋側緣，行至四分之一左右的距離時，風雨更勁驟，海峽浪濤翻騰，感覺天地都在搖晃。路過汽車頻按喇叭聲善意提醒，自己內心亦噗通警告，搞不好隔天登上日本新聞社會版？緩緩退回田平端橋頭，右轉鑽進公園亭簷，枯坐發呆。原欲探訪鄭成功誕生地的小巡禮，就此泡湯。

閱讀本期封面專輯童偉格力作，背景取材自明鄭時期史地的長篇小說《田園》首章〈環墟〉，不禁勾引回想，幾年前「中途半端」的平戶之行，實太過於隨興散漫。

鮮明標誌，童偉格新作「田園」和「環墟」的題名，分別向寺山修司電影《田園死神》、波赫士短篇〈環墟〉致敬，而其內容，同樣瀰漫濃稠厚重的廢墟氛圍。寺山逆時間回溯，渴望彌補瘡孔滲漏的記憶廢墟，從逝者環視眈眈的圍城中自我解放出來。波赫士行腳諸神隱沒的夢幻廢墟，藉由擬造的「魔法克隆人」，追問造物者的永恆存在。

童偉格新作的歷史境遇，當然也是一處逝者啾啾，哭聲勝過生者嚎嚎，不斷輪迴生死的個

人化的廢墟了（即連重複回歸的王者也是亡者）。殷殷切切，召喚陰陽兩界，告訴我們，生者無法經驗死亡，卻可以經驗逝者。吾人周遭的學問、律法、習慣、民俗、文物，以及歷史，沒有一樁不是逝者的遺物。在生者的記憶裡頭，載入鬼籍的逝者，如果不能隨著時間久遠，漸次聚攏掩藏至無面目、無個性的逝者集合集團，消淡變作先人、古人，便不能真正的死亡，就要凝聚質變成為生者瘋狂的兆因。

春節假期，重看朱和之的歷史小說鉅作《鄭森》，對照童偉格的〈環墟〉，驚喜類似的題材，竟都能呈現南轅北轍的優秀文學成績。後者憂生──個人的生命，乃至人類的生命；前者憂世──世界的命運，特重國族的命運。兩種書寫，沒有是非良窳，只有藝術的爭奇鬥豔。

貼近目睹小說大觀，身為台灣的文學編輯，何其幸運。同時身為台灣文學的讀者，又何其幸福。那些耽怕本土小說消沉沒落的評論人士，顯然多疑多慮了。

出 版 社 :	印刻文學生活雜誌出版有限公司	作　　者 :	印刻文學生活雜誌
書系編號 :	175／第拾肆卷第柒期	頁　　數 :	200頁
圖書規格 :	平裝．黑白+彩色．21x28cm	出版日期 :	2018年03月
成陽書號 :	3070000172（ISSN：1728929-7）	印刻書號 :	MIN175