【編輯室報告】左右　／副總編輯簡白

在日常生活中，我們隨時隨地都會使用到方位（方向、方角），而且，只要受過初淺自然科學教育的人，應該能夠運用簡單的陳述，去定義這些方位：
日出的方向為東，相對的方向（對蹠點）為西。

垂直於黃道面之地軸的上方為北，相對的方向為南。或說，（就北半球立場）太陽行經天際最高點所指引的方向為南，相對的方向為北。

承受重力的方向為下，相對的方向為上──即頭上腳下。

慣常行進的方向為前，相對的方向為後──即面前背後。

但是，比起絕對方位東南西北、半絕對方位上下前後，日常生活中使用率更頻繁的左與右呢，究竟要怎樣去給予定義？看似平凡無奇，卻困擾著辭典學家。

試查中英美日辭典裡頭，常見的關於右的方位的解釋，約略有下述三種類別：

第一類，以臟器位置定位，如「人體距離心臟較遠之手的一側」。第二類，以偏手性定位，如「大多數人慣用手的一側」。第三類，以絕對方位定位，如「面向南方時的西側」。

任誰都看得出來，上述三種類別的解釋，皆非十分周延，第一類對於內臟異位的人不適用，第二類表明對於左利（慣用左手，反之為右利）的人不適用。

至於第三類，利用（地球上）坐居不動的絕對方位，來定義「左右」這樣隨時在變易的相對方位，狀似合理，細察卻更加荒謬──除非按照定義時的當下，立刻在右手標示記號，注明為右，否則就需要時時刻刻去定位左右，也就是永遠難以分辨左右了（這也是某些人佩戴戒指手錶的不能說的秘密）。何況，「面向南方時西側為右」成立的話，依此類推，「面向東方時南側為右」、「面向北方時東側為右」、「面向西方時北側為右」也都能夠成立，幾近循環論證，教人無所適從。同理，左的定義亦然。

現代中文工具書權威《辭海》，對於右另作一解釋，「左之對也」，左的解釋則為「右之對也」，形成套套邏輯，有說等於沒講。

正因為左右不屬於自然方位，而是一種普遍但非絕對的文化產物。所以，南美洲、澳洲某些原住民的語彙，並無存在「左」與「右」。

詭異的是，人類對於對稱性的執著，導致左右現象紛陳，意見紊雜。例如，一般人常誤認「鏡像」左右相反，其實是前後逆向，猶似觀看底片的背面。否則，「鏡像」果真左右相反的話，汽車的後視鏡便毫無用處，甚至增添危險了。對於鏡像的研究，英國最為先進（雖然光學產品以德日為主），難怪他們可以寫出《愛麗絲鏡中奇遇》這樣的獨特故事。 左右方位撲朔迷離，政治意識形態的光譜亦然。

眾所周知，政治意識形態的左右劃分，源自於十八世紀末法國大革命時期制憲議會，改革派議員座落主席的左方，保守派議員座落主席的右方，後世的政治領域遂有如此的分野。 但上述的說法非常籠統，並未正確指明當時法國制憲議會現場的實際狀況。究竟制憲議會主席的席次，是在議員座位區的對立面（對向）？還是跟議員同向？其實，當時制憲議會主席的席次，面對著議員座位區，改革派選擇主席面對的左方座位，保守派選擇主席面對的右方座位；然而相反的，如果從議員座位區的自身方向（已向）辨別，改革派座落議員席位區的右半側，保守派座落議員席位區的左半側，完全顛倒改觀過來。

本期的封面專輯，麥家的長篇新作《人生海海》，主角既是「上校」也是「太監」，歷經左派、右派的傾軋和批鬥，被貶為笑柄，仍堅持在心中暗自飄揚一面英雄的大旗，同時見證左右極端主義的荒謬與恐怖（詳見二五頁編按）。

順帶提及。日治時期的台灣，鐵路、公路皆靠左行駛。二次戰後，患有恐共症的國民政府，見「左」就怕，強制改公路為右行。不過鐵路設備更易，茲事體大，只好作罷。至於台北捷運、高雄捷運，分別移植法國規格和德國規格，理所當然向右看齊。而高鐵則因採行日本系統而向左靠攏。所以台灣現今變成「公路右行、鐵路左行、捷運右行、高鐵左行」的國家，交通運輸的方向並不統合，也算是難得的世界奇景了。

出 版 社 :	印刻文學生活雜誌出版股份有限公司	作　　者 :	印刻文學生活誌
書系編號 :	189／第拾伍卷第玖期	頁　　數 :	184頁
圖書規格 :	平裝．黑白+彩色．21x28cm	出版日期 :	2019年05月
成陽書號 :	3070000189（ISSN：1728929-7）	印刻書號 :	MIN189