【編輯室報告】這世界終於有一天會變好的　／副總編輯丁名慶

「這世界終於有一天會變好的，他想。」這是陳映真先生〈鄉村的教師〉第二節末的句子（然逗點兩端的一長一短句子，乃至於小說裡小說外的世界，卻微妙地連繫並辯證著）。小說發表於一九六○年八月，距離席此世，從此只活在生者記憶與留下的文字裡的時刻，還有五十六年。逾半世紀的跋涉，對映真先生與其同代人來說，有沒有抵達變得好些的世界呢？

唯可肯定的，是他以小說、《人間》雜誌，乃至投身的政治與社會運動、論述，確然在數個世代的讀者最年輕純淨的心魂中，播下「想要使世界變好」、「體會他人（源於時代撥弄或不義）之痛苦」的種籽。

當年（1985）他親撰的《人間》雜誌發刊辭，不可思議地與今日（變大了、變平了，卻未必變好了的）世界現況仍十分貼合，既迫切又反諷：

人與人之間失去了往日深切的、休戚相關的連帶感和相互間血肉相連的熱情與關懷。此外，在一個大眾消費社會的時代裡，人，僅僅成為琳瑯滿目的商品的消費工具。於是生活失去了意義，生命喪失了目標。我們的文化生活越來越庸俗、膚淺；我們的精神文明一天比一天荒廢、枯索。

只是如今幾已不見誰這樣坦直地訴求一種理想的認同（並且正要辦雜誌！），這段話由四十八歲盛年的映真先生寫來，或我們想像由他鈍厚悠緩的聲音娓娓誦出，卻彷彿帶有宗教召喚般無比信實的省覺驅力。

「請硬朗地戰鬥去罷。」

小說〈山路〉（1983）篇末，千惠寫予無緣結褵的貞柏桑的未寄書信裡，這個蘊藏萬千遺憾、感慨與決意的句子，總教人一再讀之鼻酸。並成為去年底最末一場紀念會的題名。此句之前，「您的鬥爭，怕是要比往時更為艱苦罷？我這樣地為您憂愁著。」則似讖語，卻也是意蘊綿長的祝福。那樣的理性措辭與感性內質，是文友、共事者與追隨者們的普遍共通印象──在嚴峻犀利、辯才無礙地指陳問題與宣說理念的同時，始終有個熱情、溫暖，為人著想甚至願意獨自承受痛苦的訥言者，藏於那副總是充滿行動能量與好奇心的巨大身軀裡……

此回籌製專輯，承多位前輩師友慷慨協助，未及一一申謝，歉甚；十一月下旬先生辭世以來，眾多網路平台與友雜迅速催生、累積多篇各種角度文稿，予我們醞釀、做功課的動力與壓力（尤其重讀小說集最是滋養），更滿懷感激。這亦足證有許多人的生命軌跡確實曾與先生密切交會、撞擊，或受其啟蒙、引領、陪伴與影響；如今他們也將那些正能量還報予讀者。因此，我們期待這會是一個不僅是追思，也期待作者們拋出、讀者接續發掘問題與自身體會的專輯──不僅是（今日年輕讀者多已不識不在乎的）陳映真怎樣走他的社會實踐與文學道路？更是在他所闢出的路之彼端，接下來怎樣走？尚在者我輩，當關注眼前現實什麼樣的課題？如何不失卻立場、態度，更不為了利己、不鑽營地求存……。當然我們做得必定遠遠不夠。但若可能稍微勸使些讀者願去一讀（或再讀）第一義的陳映真，也藉此機緣回溯、梳理、思索一些時代脈絡的流向，至少是絲縷可感的軌跡，想想（先生最在乎的）人，想想人們共有的未來，「熱情地生活」，或許更不至於太虧負自己所置身的時代。

當今之世──所有的言說與想望都可能距離現實更近，但與人的關係卻也更曖昧可疑。譬如本期重開專欄【顏觀點】的顏擇雅，與胡晴舫在連載【斷崖】以小說之筆不約而同深刻關注的臉書，已然形成另種將人生徹底控制、困陷，而為我們的匱乏、冷漠裹以自由糖蜜的巨大權力場域，識者所提醒，或也連通頻見諸先生小說人物的躊躇與挫敗帶來的後見之明：那所有曾以「世界變得更好」之名誘人奔赴的事物，皆須對其有一份警醒。

出 版 社 :	印刻文學生活雜誌出版有限公司	作　　者 :	印刻文學生活雜誌
書系編號 :	162／第拾參卷第陸期	頁　　數 :	200頁
圖書規格 :	平裝．黑白+彩色．21x28cm	出版日期 :	2017年02月
成陽書號 :	3070000162（ISSN：1728929-7）