《印刻文學生活誌》2019•十一月號:二○一九青年超新星文學獎放榜──大學生•小說家

定價 : $240
【編輯室報告】清潔 /副總編輯簡白

誰說整天跟掃帚、畚箕、抹布、毛刷、水桶為伍的清潔工作,不能變成體面榮耀的任務?

就是有人精采辦到了。

如果你前往東京車站、上野車站搭乘東北新幹線或上越新幹線(上州、越後分別為群馬縣、新瀉縣的古稱),當會在月台目睹一齣奇妙的袖珍短劇。

子彈流線型列車進站前三分鐘,每五至六個制服清潔人員一組,恭立月台安全線內側邊旁,向進站列車鞠躬致意。等兩分鐘乘客下車完畢,拉掛「清掃中請稍待」的告示牌後,立即鑽入各自分配的車廂,迅速擦拭椅身、更換椅套、轉向椅背、整理窗帘、撿拾垃圾、檢查失物……重頭戲要屬打掃車廂廁所,回復乾乾淨淨、亮亮晶晶。這些瑣碎的動作,絕對必須在七分鐘內完成。因為列車僅只停留十二分鐘,二分鐘留給下車乘客,三分鐘留給上車乘客,中間的七分鐘便是秒殺爭取的清潔時間了。

七分鐘後打掃完畢,清潔人員再次列隊月台安全線內側邊旁,向等候上車的旅客鞠躬致意,齊聲喊道:「抱歉久等了」,然後魚貫出場,降落消失於月台地下的工務準備室。

如此奇妙的袖珍短劇,每日間一一○車次,乘以每車次列車約十二車廂數,等於一三○○齣左右,天天緊鑼密鼓在東京車站、上野車站搬演,讓外國遊客看得目瞪口呆。對照自己國家火車車廂內部的散漫敷衍狀況,眼前的新幹線清潔劇場,簡直是個不可思議的奇蹟,莫怪乎該劇場的演員,獲譽為「清潔天使」。

口耳相傳,歐美交通運輸相關官員,絡繹前來觀摩取經,親自感受這些絕大多數二度就業的中高齡男女清潔天使,究竟怎麼辦到的?眼見為憑,法國鐵路公司總裁欽羨嘆道,「這樣的know-how真該引進給法蘭西啊。」

歐美的事務人員,多屬於手冊型,照章辦事,逾者不理不睬。但清潔天使處事的方式屬於現場型,除參考手冊外,更講求工作當下的臨機應變,親力去做、盡力去做,並且養之成為習慣,培之成為同儕團隊依存共享的性質。

仰慕清潔天使的工作態度,常有歐美甚至南非的高中生、大學生,飛抵東京車站、上野車站見學體驗,包括名門史丹佛大學(哈佛大學則採用做為課堂學習教材)。

顛覆世人普遍的刻板印象。骯髒的清潔環境,可以變成賞心悅目的清潔劇場;卑微的清潔身分,可以變成尊敬親切的清潔天使。這樣的改頭換面,完全出自於主事者自己的初衷意志──也就是自我期許的力量。

自我期許,並不是指涉外界的環境,而是(彼得.杜拉克所強調的)揉合專業與知識的勞動心理狀態。因此,舉止行為響應於內在的召喚,而非職場配置的形勢。數年來,台灣企管實務界熱中推廣的自行發現、自行解決的「現場力」,倘若員工缺乏自我成就的驅使動因,終究紙上練兵,淪為空談。

凌越企管。清潔的意識,也施作於人的非受僱性的自身活動,包括肉體、精神與社會文化。前者,結合近代西歐的衛生觀念,成為個人脫離貧困、階層遞升的象徵;中者,附和無瑕權威,最常見於政軍人物被公眾賦以的道德要求,因此白色手套總是他們的表款道具之一;後者,古代普遍的禁忌,排泄物、經血、爪髮、屍骸、產褥等等,皆被視為不淨。甚至即連活生生的肉體,佛教亦以汙穢觀之(死亡反倒非屬不淨)。然而,淨/不淨,彼此並非恆定悖逆,聖俗同源,經常移位相映。德蕾莎修女感受「窮賤中的至苦者」閃熠神性,服侍如同敬事基督。日本末法盛行的鎌倉時代,時人從半僧半俗的流浪乞食,見識佛性,稱之為「遊行聖」。

藝評家咸謂,觀賞戲劇,淨化心靈。閱讀小說當然也有類似的效果。本期專輯,欣見第六屆青年超新星文學獎秋收丰彩,五篇獲獎作品,充滿即將跨入社會的大學生的緊張與矜持。無論主題和技巧,皆勇敢前去嘗試實驗,自我救贖、自我療傷、自我摸索、自我懺悔、自我剖析,綿綿細細傾訴,分享他們所鍾愛的故事。淨化作者自己,也給予我們心靈帶來沉澱和思索。

感謝五位得獎者,祝福五位得獎者。

出 版 社 : 印刻文學生活雜誌出版股份有限公司 作  者 : 印刻文學生活誌
書系編號 : 195/第拾陸卷第參期 頁  數 : 184頁
圖書規格 : 平裝.黑白+彩色.21x28cm 出版日期 : 2019年11月
成陽書號 : 3070000195(ISSN:1728929-7) 印刻書號 : MIN195

目錄
  第拾陸卷第參期(2019年11月號)目錄