西班牙三棵樹
托爾斯泰的奢侈品

托爾斯泰的
故居,
雅斯那亞
玻里亞那鎮,
離莫斯科
三個小時半車程。
那所房子
一切陳設,
擺得
如同從前
主人在世之日。
因為
這是紀念館。

兩層石屋。
客廳有一長桌
上覆白布
中國瓷器
俄國銅茶炊
呆著不動。
客廳的沙發
都是藤做的
另有一張圓桌和椅子
供會客用。

托爾斯泰生前
極愛音樂
最喜歡
蕭邦
說 是
音樂的普希金
鋼琴
倒有兩臺
他聽,客人中的鋼琴家
彈蕭邦
聽完……淚汪汪
罵蕭邦是
畜生

書房的桌上
《卡拉瑪佐夫兄弟們》
出走前夕
猶在看此書。
當時看到的地方
攤開著

臥室
最能顯示他
生活簡樸,
盥洗用具
一細頸瓶
一盆
一搪瓷桶。
床架銅製
寬鬆的上衣
均自紡自製,
還有一頂夏季長簷帽
他還會自做靴子
真聰明

唯一算得上
奢侈品的
是廁紙。
那時候
俄國平民
還不太知道
廁紙這種東西
(也不明白他們她們
怎樣料理這件事;
也生活過來了
過去了)

托爾斯泰
當年被
俄國東正教
開除教籍。
因此
他的葬禮
采平民式。
墓地
就在故居之旁。
如今
當地男女結婚,
都習慣到
墓地獻花
致敬

如果你不結婚
也可去那裡
獻花 致敬。

關閉窗口