牧羊人讀書筆記
(推薦序)好牧人必不致拋棄他的羊--序《牧羊人讀書筆記》 /童子賢

恭喜朱敬一老師要出新書了!一位朋友戲稱朱老師「又來逼大家讀書」,也戲稱:一之已甚其可再乎!(二年出書一次)朱敬一的讀書筆記總是份量十足營養豐富,二年讀書何止百本。朱老師讀書之餘神馳宇宙,胸有感慨,夜不能寐,遂執筆萃取書中精華再佐以腦中視野胸中懷抱而下筆,如長江黃河滾滾而成《牧羊人讀書筆記》。他說他是「牧羊人」,因為這三年他是台灣派駐日內瓦WTO(世界貿易組織)大使,在風景優美的日內瓦萊蒙湖畔各國經貿使節環繞下,正是台灣少有的正規國際舞台,而朱老師三年來一直在為台灣這個經貿外交舞台做一場沒有硝煙的戰鬥。

而如書中自述,他不拘一格的淵博知識與廣泛讀書經驗,看似遍地開花雲淡風輕,但功不唐捐的,他讀大書拓視野培養了胸中甲兵,有大功於江流石不轉的戰略部署,也有助益於他撒豆成兵的戰術運用。

朱敬一新書名為《牧羊人讀書筆記》,自有他類比蘇武牧羊十九年持節塞外威武不屈的自謔與自況趣味。我默查他又有亨利.梭羅《湖濱散記》中二年獨居瓦登湖畔簡樸生活刻苦如雲遊僧般,遂能得出「公民不服從、非暴力抗爭、廢奴主義……」諸般深刻的哲學體悟。亨利.梭羅在瓦登湖濱是北緯四十二度,朱敬一在萊蒙湖畔是北緯四十六度,分別位處美國麻薩諸瑟州、瑞士日內瓦州,其地北國針葉林風光,迥異於南國亞熱帶椰林風情,更不要說蘇武牧羊遠在會凍死人的北緯五十三度貝加爾湖畔。深刻哲思當起於冰雪吹襲天地蒼茫時刻,我能默查北國胡地玄冰邊土慘裂只聞悲風蕭條之聲的境界,理解牧羊人的夜不能寐的哲思。雖說日內瓦城湖畔環境優美,但總非台灣北緯二十四度、四季如春的慵懶舒適,牧羊人朱敬一白天有時周旋於各國大使之間談判,有時絞盡腦汁案牘之間思考策略,到了夜間一卷在手,讀書神馳,當是幸福之事,若能紅袖添香侍候磨墨當然更佳(這就只能當是聊齋誌異了!不必期待當真),但有勃艮第香貝丹在手也行(這當然是唾手可得的幸福),這樣一杯在手,就擁有了類似當年湯瑪士.傑佛遜出使法國,替北美革命爭取國際奧援的紅酒智慧了。歷史淵源人文薈萃之地的日內瓦,對基督教影響深遠的喀爾文思想誕生於斯,法國革命影響深遠的盧梭「社會契約論」誕生於斯,《牧羊人讀書筆記》誕生於斯當非巧合。

此書中令人感慨的內容很多,比如提到了數學大師丘成桐的讀書與自傳,比如提及人文思想大師余英時的淵博與謙謙風範。其中

丘成桐院士是少年早慧天才學生,也是中央研究院有史以來最年輕入選的院士,他在二十八歲破解了數學難題「卡拉比猜想」(極有助於物理艱深的弦論與統一場論的理論推導驗證),他三十四歲獲得有數學諾貝爾之譽的費爾茲獎,青年成名望野國際。但是丘院士自傳The Shape of a Life: One Mathematician's Search forthe Universe's Hidden Geometry敘述在少年時代他在父親影響下,廣泛讀書的樂趣與經驗,捨棄通俗小說開始涉獵唐詩、宋詞、《紅樓夢》與王國維《人間詞話》,也閱讀歌德的《浮士德》,成年後他還能忘情的背誦吟詠,丘院士曾提筆為文論證自己思索數學哲學時曾得力於少年時廣泛閱讀王國維與《紅樓夢》等文學作品,擴大了他胸襟視野與思維方式,此後微妙而深刻的影響他做數學研究的方法的感想。這些故事令人感慨的是,對照現在的數位時代,唾手可得的知識變得碎片化,知識的獲得看似容易其實變得沒有主軸而難以捉摸。我們這一代親身參與了數位時代的建構,下一代卻容易形塑成「生於深宮之中,長於谷歌之手」的知識與智慧的失落的一代。其中的迷失在於數位時代帶來生活方便、資訊霸主、傳播快速……有種種好處並且極大的改變了文明的面貌,但是讀書碎片化、資訊食指化的淺薄之處也令人尷尬不安。年輕一代若安逸在谷歌大神溫暖懷抱中,只靠著一指神功,而不去讀萬卷書行萬里路,其實是窄化了視野閹割了經驗,只能活在資訊霸主的虛擬世界,只在神壇下「隨香跟著拜」,會作了善男信女而不自知。

書中也提到漢寶德建築大師談美、提到「世界不平等報告」與論證遺產稅的社會正義問題,書中提到達爾文生物演化……。但我深刻感受的仍然是人文思想家余英時院士的深刻治學和處世哲學。書中提到思想界大師余英時院士受朱大使所託,為日內瓦大使館年度蘭花展揮毫寫字,其間所下的深刻功夫令人動容。余院士為了下筆有適當應景的詩詞,一夜不眠不休翻遍《楚辭》與《全唐詩》,找出九首與「詠蘭」有關的詩歌。這種真功夫苦功夫令我輩汗顏。《全唐詩》我也曾在少不更事學生時代自以為喜愛「全書」類大部頭而試過,沾沾自喜挑戰過威爾杜蘭的《世界文明史》之後,曾忍不住好奇心,往圖書館浩瀚書海中尋找,看到《全唐詩》在書架時倒抽一口涼氣,全書有二十五冊,蒐集有詩詞四萬八千首,慘綠少年拿著白色筆記翻閱抄寫,之後試過幾次頹然而廢。感覺是比枕頭厚比金庸練功還凶的挑戰,才體悟到自己只是一時蠻勇,非真正有方法有方向就不要往此山行了,然後課業繁重暑假已過,正好拿來作藉口知難而退。當代學子,誰會像余英時院士一樣傻到親自翻遍二十五冊典籍呢?但也要問,有誰能像余英時院士一樣有深刻功力,能自四萬八千首詩中翻閱一夜「準確定位」八首詠蘭詩呢?在浩瀚詩海中「憑印象」一夜尋覓捕捉到所要找的,不是曾經下過真功夫苦功夫是辦不到的!(揮毫九幅,另外一首來自《楚辭》)。我們受啟發的是,知識不只資料的堆積,知識也不只是資訊的搜尋。善用搜尋引擎與磁碟機很好,資料是死的,人是活的,死物總要為活人所用的。個人電腦動輒2TB磁碟記憶,汽車動力動輒三百匹馬力,但總要為人所主宰而不要機器來主宰人。機器終究只是工具,人是主人而不是機器的奴隸,智慧與視野,不會為機器所主宰,還是要一步一腳印的認真學習的走過來。


朱敬一吾師,通人也!讀書萬卷,學識淵博,風骨錚錚之士。朱敬一吾友,美食家也!識美酒善熬醬汁,又肯桿麵皮作手工肉包凡五百枚且手藝不凡。朱敬一教授,經濟學家也!秉深厚學養,常針貶時事,生年不滿百長懷千歲憂,憂國、憂民、憂稅制不公、憂宗廟傾圮。

這就是朱敬一,他是讀書人,秉良知見不得假有古君子之風。但愛說真話恐也有「不容何病?不容然後見君子!」之嘆。這就是朱敬一,他的本行是「經濟學家」但更像一位思想家,他也愛講「老闆,他在玩你的鳥」的鸚鵡學舌笑話,自娛娛人,也消遣不思考只愛鸚鵡學舌的經濟學者。這就是朱敬一,讀文章識其人,看他對理念執抝又癡情,不禁有斯人獨憔悴之慨,看他老在現代學術圈刺幾下,老在當前經濟政策與稅制上,談憂慮政策帶來黑暗面,不禁讓人捏把冷汗又感嘆有俠義之風。這就是朱敬一,看他議論稅法堅持租稅正義,看他指點江山獻策廟堂,令我學生晚輩萌生既羨慕又同情的矛盾,既羨慕其才情,也生「詞客有靈應識我,霸才無主始憐君」的同情。

他離開了三年多來努力經營的日內瓦經貿外交圈,以我輩友朋關懷角度來說是可喜可賀(因為人人知道朱敬一工作起來是拚命三郎),如今「掛冠可作伴梅人」不亦快哉。雖然以國家知人善任、惜才愛才角度來說,是十分可惜的。

但無論如何,現在返回台北離開萊蒙湖畔,日內瓦少了一位勤奮工作的朱敬一,台北知識圈則多了一位美酒小菜談笑風生的大院士。出了新書,書中內容雖然涵蓋廣闊令人敬畏,但我們也都歡迎他的導讀、鞭策,因為我們都相信他是好牧人,好牧人必不致拋棄他的羊。

是為序。

 

二○二○年春於台北
(本文作者為和碩聯合科技董事長)

關閉窗口