巨蛋
第一章 燃素與燃點

1 災後五十分鐘│德宇

還不用幾分鐘,原本整間坐滿,大約可以容納兩百人以上的會議室,忽然就變得空蕩蕩了,好像身處荒涼無人煙的蓊鬱山谷,稍微大聲講話傳回來層疊卡農的回音。

剛剛看過去滿滿黑壓壓一大片的後腦杓海,像用某種繪圖軟體去背景那般,全部給一股腦倒空。

我忽然有一種孤絕感,就像高中默背過的古文,什麼「渺滄海之一粟」,雖然早就忘了這句出自何處,但現在這個時空節點的我,像什麼電光星馳、福至心靈,貌似能體會這種感覺。「前不見古人,後不見來者」,差不多就是現在這樣吧。

角落也還有幾個生還的受災遊客,似乎還不是非常情願離開這間會議室。但我其實也不太確定─他們到底是像我一樣選擇障礙,因而遲遲下不了決定,還是打定主意不打算離開這個暫時可以占據為「安全屋」(Safe House)的會議室。

但絕大部分的逃難群眾,應該都跟著剛剛那個戴著工地帽、說起話來很有說服力的維安保全主任離開會議室,不知道往哪去另尋出路逃生了吧?

我竟然還留在這裡,沒跟著一起去逃生。雖然有點後悔,但我回想自己看過的那些、小學時社會科播的災難逃生教育短片,印象中遇到這種大型災難和公安意外的時候,留在安全的空間等待救援才是最好、最有效,存活率最高的。

我在想這就是所謂的舒適圈吧。從有記憶以來,自己似乎一直都是這般喜歡躲在自己構築舒適圈的那種人。

那種冒險犯難,星際探險,穿洲越境去尋找新大陸、開拓大航海時代那一類的事情,我是絕對不可能去做的。


雖然眼前每個景象都格外清晰,但我卻始終有一種失真感。好像科幻電影的場景,記憶被置換過,蝴蝶效應那樣,現實發生的事情跟記憶連結不上。

又有點像一次服用了過量的安眠藥,卻沒能順利入睡,但也稱不上清醒。眼窩很酸很沉重,鼻腔悶悶澀澀的,每個畫面都在搖晃、像泡在暗房的銀鹽液裡,橘橘糊糊,讓人分不清楚是現實還是夢境。

宛如視覺暫留似的,我想起一個小時之前才跟我說過話的專櫃女店員。她皮膚白皙,穿著專櫃規定的俐落黑制服套裝,還紮著烏黑亮麗的馬尾。

我想不起來她的五官任何特徵,只記得她的手指,更準確說應該是無名指。她戴著那只純銀戒指的纖細無名指特別美,像某種標本那樣,好像那種寓言裡的仙女,揮動手指就能施展魔法,點鐵成金。

「對,我想要這一款。但,我想送的對象,那個……她的身材比妳來得更嬌小一些。」我怯生生地說。我實在不知道明晴的無名指指圍,只能這麼揣測。

「所以戒圍要小一號是嗎?好的沒問題。若先生您在贈送之後,對方試戴發現尺寸不合,七天內憑發票回到我們專櫃,都可以幫您進行退換貨。」

雖然只是例行公事的對話,但我依舊幻想著,當明晴收到戒指時的驚喜表情。她的大眼睛可能會因為驚喜瞪得更大,喜笑顏開。當然,若她其實沒有這個意思,也可能會驚恐,驚嚇,甚至退回禮物。

那麼我想想看,到了那個時候我該怎麼辦?

不,不用這樣預先擔心,現在想這些都還太早了,壓根就還沒有那麼快走到那一步。這當然不是求婚,嚴格來說、這充其量只能算是告白禮物。所以我挑的也只不過是個中價位的品牌。

我特別上網查過了,這個法國品牌的飾品,價位對我來說勉強還算可以接受。所謂的「勉強可以接受」─指的是就算最後告白的結果,是慘遭明晴打槍,我也還可以接受,可以佯裝大器灑脫,而不至於到見笑轉生氣,沒品地想去要回禮物的那種程度。

聽說這個以小寫「b」作為logo的法國品牌,似乎是許多男生初次贈送禮物的首選。它們的包包、配件和飾品,據說普遍得到女大學生以至於輕熟女的最愛。

在遇到今晚的災難之前,我一直覺得能和明晴重逢,真是一件太幸運的事。在我窒塞卻又空乏的海馬迴記憶體裡,自從大學畢業,自己好像沒有遇過什麼真正算得上幸運的事。甚至我覺得自己有些不幸,找工作不順,感情也不順。

在這場災難之前,我還覺得能重新和明晴相遇,並且有機會約她出來吃飯,是自己這好幾年所累積的好運,像火山爆發或板塊運動那樣,一次性的正常能量釋放呢。

至少在整個學生時期,我雖然有想過,卻絕對不敢將和明晴告白的這件事,真正地付諸行動。

大學時明晴比我要小兩屆。雖然說小兩屆,但我們系的女生人數算不上多,更何況是特別亮眼的學妹。因此如果我的記憶沒錯的話,當時明晴還曾經當選過全系海選的「人氣正妹」的前五名或前三名。

就我和我當時室友那一票肥宅的不負責觀察,明晴的異性緣絕對是全系最高無誤,無論是顏值以及身材比例都沒話說。但她幾乎不與系上其他女孩來往。在那個一群女孩如麻雀如小鹿斑比吵鬧喧騰的時光,她總是獨來獨往,下了課放了學就不見人影的那種邊緣組。

我是在上個月的一場研討會場合,意外地與明晴久違重逢。當時我非常意外,像明晴這樣亮麗又聰明的女生,竟然也留在大學院校這樣有些枯燥的單位任職。但後來才知道她只是在主辦研討會的系所當約聘助理。當然,認真說起來我自己也只是幫以前的老師打工,領的是連約聘助理都還不如的計畫鐘點時薪。

但重逢就是重逢。我忘了是哪部電影的台詞說:「人生一切的相遇,都是久別重逢。」

希望這是一次難忘的聖誕夜。是人品爆表、是幸運值如猛烈火勢熊熊點燃的一晚。

但那一切都持續到一個小時、也就是六十分鐘之前而已。熊熊烈火啊,這是多麼諷刺的一個隱喻詞語?

也就是為了這趟採買告白禮物的行動,所以在聖誕夜的前一天,像我這樣的一個苟且度日、大多數時間無所事事,靠著幫以前老師做臨時工讀、管理實驗室設備的典型阿宅,獨自來到了即將開幕、許多專櫃都正在進行試賣且打著折扣戰的「巨蛋」。

所以說啊如果認真追究起來,像那種平行時空產生的分歧宇宙因果與因緣論,我今晚會遭遇到這場意外,現在會受困在「巨蛋」之內,好像都與和明晴的重逢有些關連。唉,所以是說我不要再遇到她,一切就沒事了嗎?或是我這等阿宅放棄對正妹的嚮往,我就會一如往昔地宅在家,一切就都不會發生了吧?

不,我在想什麼啊。就算我在巨蛋裡遇到這次意外,還是會有其他人遇到,災難終究會發生的。這就是我們這個被鄉民謔稱為「鬼島」的地方、極其壯烈極其悲劇的宿命。

我覺得在此之前,可能得稍微介紹一下「巨蛋」。眾所周知,近年以T市為中心的首都圈,人口大量移入,交通建設如環狀線、機場線等軌道設施快速發展,都心的蛋黃區無論人口密度、交通擁擠程度,當然也包括房價,都趨近於一般人難以忍受的程度。於是市政府提出了未來T市新的空間概念—也就是往地下發展。

而此時由市政府外包招標,委託由「幸福集團」營建的大型公共建設—「巨蛋」,就象徵了T市未來的建築學新概念。

T市目前由十條以上高運量或中運量的環狀捷運線圍繞,因此,在深入地底十到五十公尺的區段,布滿了密集的捷運軌道。姑且不論地質學或地科結構這些專業的知識好了,「巨蛋」的邏輯就是通聯這些捷運線之間的空間,進行有效地利用。

於是乎在確保力矩力學與安全性的規劃之下,占地十五公頃、約五萬五千坪,地上兩層地下四層,一座大部分面積深埋在地底的「巨蛋」即將落成。

在這個蛋形建築中,地面空間分為東、南、西、北四個區域。其中東西北側都是規劃作為停車空間,而南側是設計成為生態景觀公園。

至於地底的部分,就是真正的主場館、配合地面主建物,也劃分為兩大區域:A、B、C與D、E、F區,中間僅有一條連通道互通。除了商場、電影院影廳,還包括田徑場、游泳池、足球場,還有四到五個中、大型展覽廳與表演廳等等。由於目前還在試營運的階段,尚有部分空間並未完全開放,但也即將在未來一個月內、陸續剪綵開幕。

與其說它是「蛋」,「巨蛋」其實更像深埋蟄伏於地底的某個巨大蟲卵或祕密基地,將一切奢華、拜金、娛樂和資本主義陷阱,完整地包覆在其中。如果更文學一點來說,「巨蛋」的存在與未來,大概就是「火樹銀花」、「紙醉金迷」那些成語,被具象化成實體的模樣。

就在專櫃小姐剛剛幫我打包好,將那精巧的小提袋交給我的一瞬間,代表災難來臨的警鈴聲響起。一開始我和其他遊客都只是怔怔站在原地,沒有任何反應。

大約幾十秒或一分鐘,就傳來鬧嚷嚷的鼎沸人聲。接著整整高密度的一個小時,我的耳邊始終迴盪著一大串的尖叫、嘶吼、奔跑的聲響。到現在我幾乎已經聽覺疲乏了,不確定到底是意外剛發生時的聽覺暫留,還是這些尖叫、鬧嚷、喧騰、混亂,從來都沒有真正停歇過。

這明明是只有在災難電影、在內戰交戰區才看得到的大混亂大毀滅,竟然猝不及防地就在我身邊發生了。這一切都太假了。頭顱內的悶嗆感再次出現。我真的覺得自己若不做些什麼,可能會就此窒息。

我在想,如果今晚的記憶暫存是一場電影,或一部剛剛開篇的小說,那麼我真心希望它能倒轉回到故事的開頭。或時空暫留跳躍的縫隙沒辦法那麼長的話也無妨,就跳回到最後平和靜好的那一幕─女店員將銀戒掛上她自己的無名指,為我試戴的那一幕。她細長如蔥白的手指,在漆黑中閃爍著光芒。

那是我所有記憶中最後一幕有光、有愛、有歡笑,還堪稱得上是幸福的場景。我腦中浮現明晴開心收下禮物,將戒指戴上她同樣白皙手指的幻想。

我甚至不確定─自己有沒有機會送出這枚戒指。

關閉窗口