搭到一台計程車
運匠跟我說
這兩天真冷啊
早上五點半要爬起來
六點一定要出門
真是痛苦到不行
我奇怪的問
你自己開計程車
自己是這整件事的老闆
為何要那麼早?
不是可以彈性，天冷睡到七八點吧
他說，不
他就是從決定開計程車那天
就決心要按表操課
這是評估過後的
六點出門
一定會載到一些早晨的客人
那時也好開
然後是送小孩上學的
上班的
但慢慢道路比較堵
他一定這樣開到十點
一定讓自己儘量把車開到101那邊排班
十一點時
不論被之前客人叫載去哪一帶
也一定朝這邊過來
到國泰醫院排班
十二點半
一定到東區那個什麼什麼大樓斜對面
吃買好的便當
然後睡個午覺
他在台北市的東西南北各區
都設定好固定的自助餐店
是他確定較乾淨，且菜色多，可以多拿蔬菜
且價格不貴的
然後之後幾點到哪個
幾點一定又到哪個點
（對不起我後來的他的自我排班時刻
和地點
我聽花了
就不太記得了）
然後到晚上七點
無論生意多好
一定收工回家
我聽了嘆為觀止
「你是處女座的吧？」
我問他為何要把自己的開車這件事
弄得那摩嚴謹
他說
「這樣
每天開著車
心才不會渙散
不會跟著不同的這個客人下個客人
要到哪再到哪
愈開愈失去方向
這樣設定好
是不是很像每個時段
我到哪個點
都可以下錨的感覺
反而內心很安穩
而且我們開計程車的
很多運匠
後來都得了胃潰瘍
有生意就多開
長期下來作息不正常
健康就壞了」
我聽了頗感動
其實二十年來
我自己寫小說
其實也應該建立這樣的規律和自律啊
但真的好像太順性任性
但我聽處女座說起細節
這個A點到B點如何如何
然後B點到C點如何如何
然後C點還分C1 C2 C3 C4
C4再分 C4紅  C4藍  C4白 
我……我……
就會打瞌睡啊
後來我真的在後座睡著了
而且是在一種告訴自己「別睡很不禮貌！」
的掙扎
竟聽見自己的哄哄打呼聲
啊 ，快到家時我驚醒
「對不起對不起！竟然睡著了。」
運匠笑著說
「沒關係
不過
你是牡羊座對不對？」
「你怎麼知道？」
「因為我說這個按表操課
沒有人會聽我說
會打手機或把話題打斷
或很明顯不想聽的樣子
我遇過會很高興佩服我這個設計的客人
很嗨說挖賽這樣超帥的
像小孩睜大眼睛
然後又很安心立刻睡著的
都是牡羊座啊」