一個秋日，在奈良藥師寺欣賞完平山郁夫的「大唐西域壁畫」出來，同行的日本女友惠子看見畫殿近旁有一間寫經道場：捐獻日幣兩千圓，可以抄寫一篇「般若波羅蜜多心經」。惠子雖是基督徒卻極力慫恿我去寫經，甚至自願擔任書僮替我磨墨。

廳裡燃著香，靜坐抄經的人還不少呢。取了紙筆墨硯和臨摹用的經文，上面是整齊端麗的漢字，我收斂心神開始動筆。一千三百多年前玄奘法師翻譯的無比優美的經句，在我恭謹的一筆一劃下逐字緩緩出現了。書寫中的心情漸趨寧靜愉悅；旅途的奔波勞頓和一整天尋訪名刹古寺的興奮焦灼，在寫下這些字句時皆如水流逝，如冰消融。

在佛寺裡抄經，這是我前所未有過的經驗；而這第一次，竟然不是在中國，不是在西域，不是在印度，而是在奈良。

這次在奈良，格外感受到唐代中華的藝術人文宗教，流傳至今影響依然鮮明。更奇妙的是竟把遙遠的絲路和眼前的京都連在一起了——從前去絲路，無論是陝甘的河西走廊或者新疆的天山南北，感受到的都是面朝西方的交流展望，也是西方東來的交匯與終點站；而每次到京都，則是沈浸在日本精緻優雅的禪意美學裡，從來未曾對這兩處截然不同的地方有過聯想。然而色彩繽紛的廣漠西域，與纖細溫婉的京都奈良，在這安靜的寫經堂裡，在我書寫玄奘法師翻譯的心經時，兩種意象竟如裊裊的爐香，悠然結合在一道了。

奈良不僅有紀念玄奘法師和保存展示「大唐西域壁畫」的藥師寺玄奘三藏院，附近還有來自中國的鑑真法師建立的唐招提寺——這位唐代高僧應日本留學僧的邀請東渡傳法，經過五次失敗，到後來連眼睛都瞎了，還是矢志東行，最後抵達奈良都城時已經六十七歲了。鑑真法師不但為日本帶來佛學經綸典籍，隨行弟子中還有精通技藝的，也將佛教工藝美術一併傳來了。

唐招提寺的「講堂」部份是鑑真法師在世時建造的，在那裡我注意到彌勒如來坐像右側有一尊小小的「增長天立像」，豐滿生動，比起其他塑像更給人一種活潑愉悅的感覺；細看解說，竟然就是隨鑑真和尚東來的唐朝佛工的作品。而寺裡那尊右手臂已斷落的藥師如來佛的立像，是被公認具有西域壁畫的特徵，這在當時的日本佛像是看不到的，因而也有猜測是出自隨行的來自西土的「胡僧」之作。

記得在敦煌莫高窟裡，面對那些精美瑰麗的壁畫，我目眩神迷之際的感動簡直要用「震撼」來形容。到了奈良的法隆寺——世界上最古老的木造建築，我驚訝的發現寺裡的伽藍壁畫，那唐代風格跟敦煌莫高窟裡的竟然如此相像！我甚至聯想到上次去絲路，在新疆和田——玄奘時代稱為于闐的古絲路南北道樞紐，看到荒漠中被流沙掩埋了千餘年，二○○三年才被偶然發現的世上最小的佛寺，四壁上那殘缺但依然精美的唐風壁畫，也是一脈相承的。啜飲奈良的一掬清泉，卻發現源頭遠在千里之外。

橫亙在中華大地上，有兩道至今猶存的歷史遺跡：萬里長城和絲綢之路。那高聳的石砌長城的意象是防禦、阻擋、排斥和抗拒；而絲路卻是善意友好的延伸、探索、交流與接納。一千多年來，這條漫長而柔美的絲路，跨越時空，超越了無數人為的障礙與破壞，不僅朝西綿延，也往東舒展。

千餘年後的我，一個渺小的旅人，在絲路的這一端，只能以虔敬的心書寫經文一葉，獻給那些走出這條人類文明史上最偉大的道路的行者們。