 |
| 自序 |
我曾受過多年的學院歷史訓練，然而現在從事的卻是新聞工作。歷史與新聞，這兩者之間當然會有衝突。雖然有人喜歡將歷史與新聞拉在一起，說「今天的新聞，是明天的歷史」一類的話，不過我切身體驗、心知肚明，今天的新聞不會真的變成明天的歷史，充其量只會是「明天的掌故」。「掌故」和歷史還是有距離。掌故片段、瑣碎，雖然充滿了驚訝傳奇的趣味，能夠跨越時光仍然保持其趣味娛樂性，然而掌故就不是歷史，只能是歷史的邊緣殘餘。因為歷史擺脫不了判斷，擺脫不了「重要性」中心論旨。眾多紛紜的人類過往歷程，我們不可能留存全部、記錄全部，更不可能敘述全部。只能選擇其中最重要最關鍵的。
改變時代、改變人類經驗最大的力量在哪裡，歷史就選擇記錄什麼、描述什麼。有一段時期，人們相信偉大英雄創造風潮、引領變化，於是那個時期的歷史就集中彰顯偉人的事蹟。換一個時期，人們相信政治鬥爭、戰火衝突才是決定眾人命運的主軸，歷史就轉而大書特書不同君王們打過的重大戰役，是輸是贏、是成是敗。
法國「年鑑學派」之所以成立，因為有一群史家相信：社會習俗、儀式、組織，經濟生產與分配的模式，乃至於自然環境加諸於人與文化的種種限制，這些才是決定人類存在意義真正的因素。於是在他們寫的歷史書裡，沒有了英雄、沒有了轟轟烈烈的事件，取而代之的是長時間緩慢變化的「結構」。
「微型歷史」、「底層歷史」的興起，則是因為另外一群史家們相信：任何一個歷史時期最重要的個性與特色，不會由英雄偉人、君王將軍來代表，這些人都是「特例」。老是放大看這些「特例」，我們就和歷史的「正常」脫節了。真實的、重要的人類經驗存在「正常」裡。他們主張：我們應該去挖掘一般「平凡」人物的生活，從底層人民而非上層統治階級的角度，重新整理歷史。
不同觀點主導下，會寫出很不一樣的歷史。然而貫串這些不同，畢竟還是有歷史學家無論如何不能放棄的使命││找出重要的主題，書寫詮釋曾經發生過的重要人類經驗與意識。新聞工作也在判斷，也要不停判斷什麼重要什麼不重要，什麼值得成為新聞什麼不值得報導。然而新聞評斷認為重要的、值得今天當下社會留心瞭解的，除了極少數例外，大概都通不過時間的考驗，等時間累積到成為歷史時，百分之九十以上的新聞都失去了「重要性」，頂多只剩下一點「娛樂性」了，也就是，頂多只能成為掌故流傳下來。時間，是的，不同時間單位，勢必讓我們對於什麼重要什麼不重要，產生不同的判斷。
|
|
|
 |
